রবীন্দ্রোত্তর বা ত্রিশোত্তর (১৩৩০ বঙ্গাব্দ) বাংলা কবিতা ভিন্নরূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। প্রখ্যাত প্রাবন্ধিক আবু সায়ীদ আয়ূবের মতে, ‘কালের দিক থেকে মহাযুদ্ধ পরবর্তী এবং ভাবের দিক থেকে রবীন্দ্র প্রভাব মুক্ত,অন্তত মুক্তিপ্রয়াসী ’ কাব্যই আধুনিক কাব্য। ত্রিশোত্তর এ আধুনিক কাব্যে ভাব, দর্শন, কাব্যশৈলী ও প্রকরণগত দিক দিয়ে এক যুগান্তকারী পরিবর্তন দেখা দেয়। রবীন্দ্র নাথের ভাব, দর্শন, কাব্যশৈলী ও আঙ্গিকের পরিবর্তন করে রবীন্দ্রোত্তর কবিগণ নবধারা তথা বাংলা সাহিত্যে একটি বিশেষ যুগের সৃষ্টি করেন। এ ধারার সম্মানিত কবিবৃন্দের মধ্যে কবি জীবনানন্দ দাশ অন্যতম। 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের শান্ত সমহিত কল্যাণকামী আদর্শকে অস্বীকার করে এ ধারার কবিবৃন্দ অগ্রসর হতে চেয়েছিলেন সৃষ্টির নতুন পথে। ‘শিল্প শিল্পের জন্যই’ এ তত্ত্বই তাঁদের জাগড়িত করেছিল। আর এরা বিশেষভাবে সচেষ্ট ও সক্রিয় ছিলেন জীবনের অবসাদ, হতাশা,  যৌনতা, নিঃসঙ্গতা, অবক্ষয়, দারিদ্র্য, পরাজয়, বিকৃতি, ক্লেদ,গ্ল¬¬ানি ও অস্বাভাবিকতাকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে শিল্পায়িত করে প্রকাশ করতে। ভাবগত দিকে থেকে এদের মানসলোকে এবং কাব্যে ফ্রয়েডীয় প্রভাব,মাক্সীয় চিন্তাধারা ও আইনস্টাইন প্রমুখ আধুনিক বিজ্ঞানীদের প্রভাব, প্রথাগত নীতি ধর্মে অবিশ্বাস এবং রবীন্দ্র ঐতিহ্যের বিরুদ্ধে সচেতন বিদ্রোহ পরিলক্ষিত হয়। 

কবিরও আছে দেশকালের সীমাবদ্ধতা। তাঁর প্রেথিত মূল সমকালে তবুও তারই মধ্যে তিনি সমাপ্ত নন। বর্তমানে দাঁড়িয়ে তিনি রচনা করেন অতীত ও ভবিষ্যতের সেতুবন্ধ। তিনি প্রগতির স্বপক্ষে, মানুষের স্বপক্ষে। তিনি মূলত স্বাদেশিক ফলত বিশ্ব নাগরিক।  কবি জীবনানন্দ দাশের জন্ম ও মৃত্যু শহরে হলেও তিনি যেন ‘‘রূপসী বাংলার’’ আঁচল ধরেই বড় হয়ে ওঠেন । নারিকেল ও সুপারি গাছের কুঞ্জ দিয়ে ঘেরা ভিটায়,মাছের চোখের মত ঝকঝকে স্বচ্ছজলের ছোট্ট পুকুর আর পরিচ্ছন্ন আঙ্গিনাকে নিয়ে আধা শহুরে আধা গ্রামীণ পরিবেশে ছোট্ট গোলপাতায় ছাওয়া ঘরে তাঁর জীবনের বেশিরভাগ সময় অতিবাহিত হয়েছিল। কলকাতা মহানগরী কিংবা দিল্লি অথবা শিলং পাহাড়ে ছাত্রাবস্থায়, সাময়িকী সম্পাদক হিসেবে কিংবা অধ্যাপনার ব্যাপদেশে কিংবা নিছক হাওয়া বদলের সময় তাঁর ‘কবির চোখ’ গভীর কৌতূহল আর বোধ নিয়ে পারিপার্শ্বিক সব কিছু অবলোকন করে মনোপুকুরে অনেক নৈস্বর্গিক ছবি জমা করেছিল,তাঁর হৃদয় বীণায় ঝংকৃত হয়েছিল অজস্র সুর। কিন্তু বরিশালের নিভৃত নিকেতনকে ঘিরে ছন্দিত  ছিল যে ‘রূপসী বাংলা’র সুভাসিত ছবি আর সুর তাতেই বাধা ছিল দু’টি বড় বড় চোখ, বাঁধা ছিল তার বিনম্র হৃদয় এবং কবি মানস। 

বুদ্ধদেব বসুরা (প্রগতি গ্রুপ) দাবি করেছিলেন যে, জীবনানন্দ দাশের অবস্থান রবীন্দ্রনাথের সূর্যমন্ডলের বাইরে। বির্তকের পাত্র হওয়া আর জনপ্রিয় হওয়ার মধ্যে যে দুস্তর ব্যবধান রয়েছে, সে বিষয়ে তিনি ছিলেন সদা জাগরূক। তবে অপ্রিয় হলেও সত্য যে, বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে জীবনানন্দ দাশ এসেছেন পূর্বসূরি কবিদের হাত ধরে তাঁর কবি জীবনের প্রথম পর্যায়ে ‘ঝরা পালক’ (১৩৩৪) এ সত্যেন্দ্রনাথ ও মোহিতলাল যদিও আছেন মূলত তা ছন্দ প্রতিধ্বনিতে, তবুও প্রধানত ওই কালে তাঁর বক্তব্যে যে আশাবাদ এবং শব্দ ব্যবহারে যে মিশ্র সংস্কৃতির বাস্তবতার স্বীকৃতি, যেখানে বিশেষভাবে উপস্থিত প্রেমিক ও মানবতাবাদী কবি কাজী নজরুল ইসলাম। নানা সুরের সাধনাই একজন কবির প্রস্তুতি পর্বের নীরব কাজ। এই নীরব কাজের পর্যায় পরিচিহ্নিত জীবনানন্দ দাশের ‘ঝরা পালক’ । কি ছন্দে-কি শব্দ ব্যবহারে ! যেমন : ‘আমি কবি,- সেই কবি -সেই কবি/ আকাশে কাতর আঁখি-তুলি’ হেরি ঝরা পালকের ছবি/.........  / স্বপন সুরার ঘোরে / সারাটি  জীবন খেয়ালের খোশে পেয়ালা রেখেছি ভরে’। 

‘ঝরা পালক’ কাব্যের ‘মরীচিকার পিছে’,‘জীবন মরণ দুয়ারে আমার’, ‘ছায়া প্রিয়া’ প্রভৃতি কবিতায় তার বিষয়- বৈচিত্র্যে নির্বিশেষে আরবী-ফরাসী শব্দ ব্যবহার ও ছন্দ প্রয়োগ রীতিতে পূর্বসূরি কবিদের ঋণ অকপট জড়িয়ে আছে এর স্তবকগুচ্ছে ও চরণে চরণে। এ গ্রন্থের ‘ হিন্দু মুসলমান’, ‘নিখিল আমার ভাই’ ও ‘বিবেকানন্দ’ কবিতায় যুগেরবাণী পূর্বসূরিদের ভঙ্গিতেই উপস্থাপিত। 

ক) সন্ন্যাসী আর পীর/ মিলে গেছে হেথা Ñ মিশে গেছে হেথা মসজিদ, মন্দির !  খ) নিখিল আমার ভাই/Ñ কীটের বুকেতে যে ব্যথা জাগে আমিও সে বেদনা পাই। 

তবে ‘ঝরা পালক’ পর্যায়ে আমরা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উচ্চারণ লক্ষ্য করি নজরুল অনুসারী ‘নব জীবনের লাগি’ কবিতায়। 

-নব জীবনের লাগি’ /প্রদীপ ধরিয়া আঁধারের বুকে আমরা রয়েছি জাগি/------/আমরা তাদের শস্ত্র, শাসন, আসন করিব ক্ষয়! / জয় মানবের জয় ।

মানবের জয়গানের এ উচ্চারণ নজরুল-অনুসারী হলেও, তা তাঁর প্রস্তুতি পর্বের কবিতার উপসংহার। বিশ্বাসের এই উচ্চারণ তাঁর পরিণত কবি মানসের চূড়ান্ত পর্যায়কে উপলদ্ধির জন্য গুরুত্ব বহন করে। ‘ঝরা পালকে’ই কবি জীবনানন্দ দাশ খুঁজে পাচ্ছেন তাঁর স্বতন্ত্র পথ চিহ্ন। নজরুলকে ছুঁয়েই অলক্ষ্য বন্দর পানে ছুটে যাচ্ছেন কবি জীবনানন্দ দাশ। তিনি ‘জলবেদিয়া’ ‘সিন্ধু বেদুঈন’ এবং ‘অস্তচাঁদে’ কবিতায় বহু প্রাচীন সভ্যতা পরিক্রমা করেছেন। নিয়েছেন ‘অসীরীয় সম্রাটের বেশ’ । বহু সভ্যতা,সংস্কৃতি  ও কাল পরিক্রমার উপসংহারে কবির মনে পড়েছে- ‘বাংলার মাঠেঘাটে ফিরেছিনু বেণু হাতে একা/ গঙ্গার তীরে কবে কার সাথে হয়েছিল দেখা’।

শুধু অনুসরণই নয়, নিজেরও কিছু স্বাতন্ত্র্য বৈশিষ্ট্য এ সমস্ত কবিতার পরিলক্ষিত হয়। তার কবিতায় পূর্বসূরিদের অনুকরণ বা অনুসরণের ছাপ থাকলেও তাতে নিজস্ব স্টাইলে যে চিহ্ন আছে, এটাই তার কৃতিত্ব। নাটকীয়তা বিমুখ ভবিষ্যৎবাদী কবি বোধহয়, তাই তাঁর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থের নাম রেখেছিলেন “ধূসর পান্ডুলিপি”। ধূসর পান্ডুলিপির যে বিশ্বমনস্কতা তার পরোক্ষ অনুপ্রেরণায় আছেন বিশ্ব বরেণ্য কবি লরেন্স, ইয়েটস্ ,পাউন্ড , এলিয়ট প্রমুখ । তবে এ কথা ঠিক যে, জীবনানন্দ দাশের জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে ছিল একদিকে যেমন সুদুর অতীতে, তেমনি অনাগত ভবিষ্যতের কল্পলোকে নিবদ্ধ । তিনি কোন জ্বলন্ত বিশ্বাসে রাজিং ছিলেন না। হয়তো এ কারণেই তিনি তার কাব্যিক জিজ্ঞাসার চারপাশে একটা অবিশ্বাসী মনোমন্ডলকে স্থাপন করেছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রথম মহাযুদ্ধে বিজ্ঞানের বিধ্বংসী রূপ তিনি দেখেছেন। মানুষের সভ্যতা সৃষ্টির প্রয়াস, শুধু বেদনারই জন্ম দিতে পারে। বিপরীত প্রকৃতিতে ইয়েটস্ নয়, রবীন্দ্রনাথ নয়, ভিন্নার্থে জীবনানন্দ দাশ অবিনশ্বরতা দেখছেন তাঁর ‘সেই দিন এই মাঠ’ কবিতায়। সোনার স্বপ্নের সাধ, সুপ্রিয় ভবিষ্যতের আকাংখা এ পৃথিবীতে প্রকৃতিতে চিরকালীন। বিশ্বযুদ্ধের ক্ষত-বিক্ষত সময়ের রুঢ় বাস্তবতাকে কবি উপস্থাপন করেছেন হেমন্তের প্রতীকে। তাইতো কবির চোখে-‘ ডাইনে আর বায়ে/পোড়া জমি, খড়-নাড়া,মাঠের ফাটল/শিশিরের জল’।

জীবনানন্দ দাশ ত্রিশোত্তর কবিদের মধ্যে সর্বাধিক মাত্রায় প্রকৃতি সংলগ্ন কবি। প্রকৃতি আশ্রয়ী উপমা, রূপক ও চিত্রকল্পের সমন্বয়ে কবিতার বিষয় ভাবনাকে রূপময় করে উপস্থাপনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর গভীরতর আকাঙক্ষা (কবিমানস) কে প্রকৃতির বস্তুগত মাত্রায় বিন্যস্ত করার প্রয়াস পেয়েছেন । তাঁর কবিতার বস্তুত প্রাকৃতিক উপাদান তথা প্রকৃতিকে ইন্দ্রীয় গ্রাহ্য করে তোলার প্রয়াস জীবনানন্দের প্রকৃতি চেতনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । যেমন :  ১) রোদের নরম রং শিশুর গালের মতো লাল ( অবসরের গান)  ২) সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন / সন্ধ্যা আসে Ñ ( বনলতা সেন ) ৩) আমি চলে যাব বলে / চালতা ফুল কি আর ভিজিবে না শিশিরের জলে /------------/ এশিরিয়া ধূলো আজ -বেবিলন ছাই হয়ে আছে। 

বলাবাহুল্য রূপসী বাংলার চিত্রাবলী কবির সমকালের নয়, এ তাঁর স্বপ্ন ও স্মৃতির নিসর্গ। ‘রূপসী বাংলা‘ তাই কবির মানসলোকের শ্রুতি, স্মৃতি ও স্বপ্নোথ্থিত। জীবনানন্দ দাশের কাছে প্রকৃতিই সর্বশক্তির আঁধার। প্রকৃতি বিনাসী সম্ভাবনাহীন সভ্যতার বিপরীত মেরুতে দাঁড়িয়ে কবি তাঁর মানসলোকে স্বপ্ন ও স্মৃতির প্রকৃতিতে খুঁজেছেন জীবনের প্রার্থিত আশ্রয়। এ গভীর আকাঙক্ষার সূত্ররূপ তাঁর ‘রূপসী বাংলা’ কাব্য। ‘আবার আসিব ফিরে, ধান সিঁড়িটির তীরে এই বাংলায়/ হয়তো মানুষ নয়, হয়তো বা শঙ্খচিল শালিকের বেশে/ দেখিব ধবল বক, আমারেই পাবে তুমি ইহাদের ভিড়ে Ñ (আবার আসিব ফিরে )

পুনর্জম্মে বিশ্বাসী কবি বাংলাতে আবার ফিরে আসতে চান তবে মানুষ হিসেবে নয় Ñ শঙ্খচিল, কাক, হাঁস, পেঁচা ধবল বক বা প্রকৃতির বিভিন্ন উপাদান হয়ে। বিখ্যাত ধানসিঁড়ি নদী, কার্তিকের নবান্ন, জামরুল হিজলের বন প্রভৃতি প্রাকৃতিক অনুসঙ্গের বিশিষ্ট ব্যবহারে ‘রূপসী বাংলার কবি’ জীবনানন্দ দাশ তাঁর হৃদয়ের অকৃত্রিম স্বপ্ন ও স্মৃতির নিসর্গকে মূর্ত করে তুলে সেই নিসর্গ সংলগ্ন জীবনের প্রত্যাশা ব্যক্ত করেছেন। আর এ কারণেই  কবির মহাকাল স্পর্শী ও বিশ্ব ঐতিহ্য সচেতন জীবন চেতন পরিণামে প্রকৃতি নির্ভর। 

আধুনিক কাব্যের মূলসুর ক্লান্তি ও মৃত্যু চেতনা। কবি জীবনানন্দ দাশের মানস  লোকেও এর রেখাপাত পড়েছে। মৃত্যু চেতনা তাঁর কাব্যে প্রধানত দেহকে অবলম্বন করে প্রকাশ পেয়েছে। ‘বিভিন্ন কোরাসে’- আমরা মধ্যম পথে বিকেলের ছায়ায় রয়েছি/ ........ সকালের আকাশের মতন  বয়স’। 

কবি মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করতে পেরেছেন তাঁর পরিচিত জগৎ নষ্ট হয়ে গেছে। কবি তার কাব্যের ‘ক্যাম্পে’, ‘শিকার’, ‘আমি যদি হতাম’ প্রভৃতি কবিতায় বর্তমান যুগের মুনষ্যত্বহীন যান্ত্রিক রূপটির কথা বলেছেন। ব্যাঘ্র যুগে প্রেম, স্বপ্ন, সৌন্দর্য্য, সংগতি কোন কিছুরই মূল্য নেই। এ রুচিহীন , সৌন্দর্যহীন, হৃদয়হীন যুগ জীবনানন্দ দাশের কবি মানসে বারংবার আঘাত দিয়েছে । তাই কবি আপন অনুভূতিশীল মনকে মৃত হরিণের সঙ্গে একাত্ব করে দেখেছেন। ‘বসন্তের জ্যোৎস্নায় অই মৃত মৃগদের মতো/ আমরা সবাই’। (ক্যাম্পে)

কবি তাঁর মানস  লোকে সদা-সর্বদা ইতিহাস - ঐতিহ্যকে লালন করেছেন। প্রথম থেকেই তিনি ছিলেন ইতিহাস সচেতন । ‘ঝরা পালক’ এর বিভিন্ন কবিতার তা লক্ষ্য করা যায়। ‘দূর উর-ব্যাবিলোন-মিশরের মরুভূনি সংকটে/  কোথা পিরামিড তলে,Ñ ঈসিসের বেদিকার মূলে’। ঝরা পালকের যুগে এই ইতিহাস চেতনা  ধূসর পান্ডুলিপির যুগের মৃত্যু চেতনার মধ্যে লুপ্ত হয়ে যায়। ‘বনলতা সেন’ এ তার পুনরার্বিভাব দেখে  মনে হয় কবি মৃত্যু চেতনাকে অতিক্রম করার জন্যই পুনরায় ইতিহাস চেতনাকে আশ্রয় করেছেন। কবি বলেছেন, ‘কবির পক্ষে সমাজকে বোঝা দরকার, কবিতার অস্থির মধ্যে থাকবে ইতিহাস চেতনা ও মর্মে থাকবে পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান’। যেমন : ‘চুলতার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা,/ মুখতার শ্রাবস্তীর কারুকার্য’। - ( বনলতা সেন )

পৃথিবীর, সমাজের মানবতার গতি কোনদিকে ? মুক্তি কিসে হবে ? এ প্রশ্ন তিনি বারংবার তুলে ছিলেন এবং তাঁর কাব্যের মাধ্যমে উত্তর দেবারও  চেষ্টা করেছেন। তিনি যেমন দেখেছেন বর্তমান জীবনের ক্ষয়িষ্ণু অসুস্থ রূপ এবং সীমাহীন অসঙ্গতি তেমনি খুঁজেছেন এক সুসঙ্গতিময় দিব্য জীবনের পথ। 

‘ এ পৃথিবীর রণ রক্ত সফলতা সত্য;/ তবু শেষ সত্য নয়’। একথা  কবি প্রথমে আভাসে-ইঙ্গিতে এবং পরবর্তীতে দৃঢ় প্রতীতির সাথে বলেছেন।

ইমপ্রেশনিস্ট বিরোধী দ্বিতীয়ধারা চেয়েছিল চিত্রের মধ্যে একটা স্থাপত্যসুলভ ঘনত্ব প্রকাশ করতে (জগৎ বিখ্যাত চিত্রকর পিকাসো, গিস. ব্রাক প্রমুখ)। তাঁদের এ চিত্র আন্দোলনের প্রেরণা যুগিয়েছিল  বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের ‘আপেক্ষিকতাবাদ’। এ হেন সময়ে ফ্রয়েড ও ইয়ং প্রমুখ মনোবিজ্ঞানীদের নিত্য নূতন আবিস্কার চিত্রশিল্পিদের সামনে অবচেতন জগতের দ্বার খুলে দিল। ‘সুররিয়ালিজম’ এ ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞান থেকেই প্রেরণা লাভ করে। কিউবিস্টগণ জোর দিলেন আকৃতির বিন্যাসের উপর আর সুররিয়ালিস্টগণ ডুব দিলেন মগ্ন চৈতন্যের গভীরে। ‘রূপসী বাংলার কবি’ জীবনানন্দ দাশ বাংলা কাব্যে ‘পরাবাস্তববাদ’ বা ‘সুররিয়ালিজম’ এর প্রবর্তক। তাঁর ‘নদীরা’, ‘হরিণেরা’, ‘শব’, ‘শ্রাবণ রাত’, ‘স্বপ্ন’ প্রভৃতি কবিতায় (ডিলান টমাসের দেয়া ব্যাখ্যানুসারে) উপমা,রূপক ও চিত্রকল্পের ব্যবহার ‘সুররিয়ালিজম’  আক্রান্ত কিন্তু  তাঁর কবি মানসের উর্বরতায় তাঁর কবিতা ‘সুররিয়ালিজম’ অতিক্রান্ত হয়েছে।  

কবি জীবনানন্দ দাশ লৌকিক বাংলা কবিতার সুরে বিংশ শতাব্দীর সাধারণ মানুষের পদাবলী রচনা করেছেন। তাঁর এই বিশেষ রীতি ও সুরে অভিভূত হয়ে কালানুক্রমে এক সময়ে ভক্তবৃন্দ ব্যতিক্রম দাবি তুলেছিলেন। আর ভক্তবৃন্দের ব্যতিক্রম দাবি মেটাতে গিয়ে তাঁর মানস  লোকে উদ্ভাসিত হয়েছিল ইচ্ছাকৃত বেসুরো কবিতাবলী। তাঁর বিরহ-বিচ্ছেদ পূর্ণতা দেয়না, বিধ্বস্ত করে দেহমন আত্মা। জীবনানন্দ দাশ সারাটা জীবন ধরে তাঁর হৃদয়লোকে সত্য,সমাজ সচেতনতা,ইন্দ্রীয় ঘনতা ও ইতিহাস চেতনাকে অনুসরণ এবং লালন করেছেন। কবি জীবনানন্দ দাশের ভবিষ্যৎমুখী মানসলোক বহুমুখী হয়ে  দিবাকর ও পূর্ণিমাস্নাত জ্যোৎস্নার মতো নিষিক্ত হয়ে রয়েছে তাঁর কাব্যের মধ্যে।

লেখক:  মো. নূর ইসলাম খান অসি । পরিচালক, ঘূর্ণিঝড় প্রস্তুতি কর্মসূচি (সিপিপি), দুর্যোগ ব্যবস্থাপনা ও ত্রাণ মন্ত্রণালয়, গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার । সভাপতি, বঙ্গবন্ধু পরিষদ, বাংলাদেশ  রেড ক্রিসেন্ট  সোসাইটি।